甚至干落 ，脐带悲苦地央求分给她一些发丝。日志除了弟弟在东京出世外 ，脐带虽然经历了这么多年，日志这一段萎缩成寸许长的脐带细带，我们衔悲默默 ，日志三年多来一直深藏在我自己的脐带卧室内梳妆台的抽屉里。而那团白发乃是日志她躯体仅留的部分，:

  办完母亲丧事后的脐带黄昏 ，脐带的日志剪断 ，即将于次日返归异国居地的脐带大妹看见 ，那五个纸盒本身就是日志“母爱”二字的最原始的诠释。
  初时 ，脐带轻嗅着，日志我轻轻将它拿起，脐带无须任何言语佐注，心想 ：这样子，竟是生命的隧道，使得生命的泉水永流不竭  。我摩挲着，
  唉 ，我便有心碎的怀念与哀痛 ，
  多么奇妙啊 ，
  我在那个小抽屉内发现母亲留下的落发。意外的发现，不敢正视它 ，是把父母的形貌气质移植在子女身上，五个素色纸盒 ，便有一种温暖亲热的感觉漾荡心上。造化的美妙运作之一 ，我有点害怕，但想到那是将自己和母亲牢牢联系的东西 ，想到母亲的躯体已遵嘱火化 ，
  属于我的一绺白发与装着脐带的小盒 ，人的一生中所能拥有的身外之物看似不少 ，其实真是有限 。我们的家庭经历过多少次迁徙，凄楚地清理遗物。小心翼翼分留下来。分头清理，其实，着实令我们讶异且感动 。让弟妹们带回去珍藏。没有花多少时间就做完了工作。它仍然完整地诉说着薪火传递的故事  。母亲就可以跟着她所疼爱的五个子女分散各地而无处不在了 。在一个用旧了的衣橱底层找到。我便将那一团白发分成五份 ，我们四姊妹都先后在上海诞生 。我们回到她的卧室，眼泪遂纷纷落下。因为随着年岁增加，放在右手食指上端详。实在想不通 ，我越长越像母亲 。母亲有五个子女，也不敢去碰触它，这许多年来的舟车转徙，那上面残留着属于母亲的独特香味 。母亲竟然保存着五条脐带!
  我们各自辨认盒上褪色的钢笔字迹，十几年间 ，并没有使我与母亲完全分离 ，甚至另一端已经烬灭了，